
Lebensläufe gibt es, die klingen un-
wahrscheinlich und kaum glaubwür-
dig, so exotisch, dass man unwillkür-
lich Hollywood als Urheber sämtlicher 
(der Idee wie auch der Film-) Rechte 
vermuten möchte – und doch haben 
sie sich in der Realität so ereignet. Das 
Schicksal des kalmückisch-deutschen 
Malers Feodor Ivannoff wäre ein Bei-
spiel. Petra Reategui, die bereits mit 
anderen historischen Romanen her-
vorgetreten ist, hat diese Biografie 
jetzt aus den Quellen sorgfältig recher-
chiert und anschaulich nacherzählt. 

Wann Feodor Ivannoff und wo er das 
Licht der Welt erblickte, wusste er wohl 
selbst bis an sein Lebensende nicht. 
Bereits als Kleinkind wurde er ver-
schleppt. Wahrscheinlich wurde er an 
der russisch-mongolischen Grenze ge-
boren und 1770 von Kosaken gefangen 
genommen. Wo seine Eltern blieben, 
ist unbekannt. Als Leibeigenen brach-
te man ihn nach Sankt Petersburg an 
den Zarenhof. Katharina II. schenkte 
ihn als exotische Attraktion 1773 einer 
hessischen Gräfin. Die nahm dieses le-
bende Souvenir gern an und entführte 
den wohl recht hübschen Jungen nach 
Darmstadt. Nach ihrem Tod wurde er 
in der Familie weitergereicht und ge-
riet so nach Karlsruhe. 

Am dortigen Hof reüssierte das No-
madenkind in der Rollen eines Pagen, 
als dekorative Staffage ist er auf dem 
Gemälde einer Fürstin in einer Fanta-
sieuniform abgebildet, seine fürstli-
chen Herren erkannten aber auch, dass 
er dank seiner Intelligenz und künstle-
rischen Fähigkeiten noch andere Qua-

litäten zu bieten hatte und ermöglich-
ten ihm eine angemessene Ausbildung. 
Bei Malern ging er in die Lehre und 
entwickelte seine Künste als Zeichner
und Kupferstecher. Anschließend fi-
nanzierte ihm der Fürst sogar eine 
neunjährige Studienreise nach Italien, 
die er vorwiegend in Rom verbrachte. 

In der ewigen Stadt engagierte ihn 
der britische Lord Elgin. Er sollte die 
Akropolis und andere antike Tempel-
anlagen in Athen und Griechenland in 
Zeichnungen und Kupferstichen doku-
mentieren und wurde so zum Zeugen 
eines der wohl schamlosesten Kunst-
diebstähle der jüngeren Geschichte, als 
Lord Elgin große Teile der Skulpturen, 
des Frieses und der Metopen des Part-
henon, die sogenannten »Elgin Mar-
bles« ohne Rücksicht auf Verluste aus 
dem Tempel brechen ließ und seinen 
Raub nach London verschiffte. Feodor 
Ivannoff kehrte nach Karlsruhe zurück 
und beschloss seine Karriere als geach-
teter Hofmaler, stattete unter anderem 
die Evangelische Stadtkirche seiner 
neuen Heimat mit religiösen Gemäl-
den aus. 

Diesen weiten und in jeder Bezie-
hung faszinierenden Lebensweg von 
der russischen Steppe über St. Pe-
tersburg in die deutsche Provinz, mit 
einer kurzen Schulzeit in der Schweiz, 
ausführlichen Antike- und Kunst-Stu-
dien in Rom und Athen, Ausflügen 
nach London und Paris, erzählt Petra
Reategui spannend und kenntnis-
reich, ohne das prekäre Schicksal ihres 
Helden zu verharmlosen oder zu be-
schönigen: Vom »verschleppten No-
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madenkind«, gehänselt wegen seines 
Aussehens und seiner Sprache, steigt er 
zum Ärger missgünstiger Konkurren-
ten zum geachteten Hofmaler auf. Ihr 
Unter-Titel »Das gestohlene Leben des 
Feodor Ivannoff genannt Kalmück« 
trifft den Kern der Sache, wenn das 
Ende auch für ihren Helden durchaus 
positive Züge hatte. 

Erstaunlich liest sich, welche Facet-
ten Petra Reategui diesem Leben abge-
winnt und behutsam schildert, wie sie 
eine Annäherung in Nuancen gibt. Da 
ist zunächst Feodor Ivannoffs Gefühl 
der Fremdheit seit seiner Entführung 
aus der heimatlichen Jurte. Ebenso 
zentral sind die Angst des Künstlers 
und seine Sorgen, dem eigenen Voll-
kommenheitsanspruch nicht zu genü-
gen. Wie Feodor Ivannoff sich schult 
und seine Kunst an seinen Schüler 
weitergibt, bildet einen in sich fas-
zinierenden Erzählstrang. Nationale 
Borniertheit spielt eine Rolle und de-
ren Überwindung im internationalen 
Künstlerkreis in Rom oder Athen so-
wie bei Freunden in Karlsruhe. Auch 
die Französische Revolution blinkt am 
Horizont auf, von den Künstlern als 
Moment der Befreiung begrüßt und 
gleichzeitig gefürchtet wie verurteilt, 
wegen der Opfer in den napoleoni-
schen Kriegen und der Unterdrückung 
durch den neuen Kaiser der Franzo-
sen. Ausgesprochen deutlich wird der 
Klassencharakter der feudalen Gesell-
schaft, letztlich ist sie ihren Fürsten, 
angeblich von »Gottes Gnaden«, hilf-
los ausgeliefert.  

All diese Aspekte schildert Petra Re-
ategui hintergründig und mit feinem 
Sinn für Zwischentöne, gelegentlich 
mit fast hanseatisch unterkühltem 

Witz, etwa wenn sie den jugendlichen 
Schüler des Hofmalers überlegen lässt, 
dass ihm der als Mal-Objekt zu Übungs-
zwecken dienende Totenschädel nicht 
davonlaufe: »Das haben Totenschädel 
so an sich.« Mit stimmigen Bildern, 
abwechslungsreich und treffend for-
muliert, erzählt sie ihre Geschichte, in 
kurze Appetithäppchen von wenigen 
Seiten in Kapitel unterteilt, jeweils von 
kurzen Zitaten eingeleitet, was den 
historisch-authentischen Charakter 
dieser Roman-Biografie unterstreicht. 

Wie korrekt Petra Reategui in wis-
senschaftlicher Hinsicht arbeitet, den 
Text mit belegten Fakten unterfüttert, 
ohne dass wegen des geschichtlichen 
Überbaus der fiktiv-erzählerische 
Charakter ihres Romans, des Spiels mit 
Authentischem und eben der Fantasie 
verloren geht, wird dem Leser schlag-
artig deutlich, blättert er den Anhang 
durch: Auf die »Anmerkungen« folgt 
ein Glossar: »Wörter und Begriffe« so-
wie ein ausführliches Verzeichnis »Die 
wichtigsten Namen« mit biografischen 
Daten und schließlich eine gegliederte 
Liste der »Quellen«, gefolgt von einem 
»Bildteil«, wie auch in den Text einzel-
ne Illustrationen eingefügt sind, von 
Feodor Ivannoff oder Darstellungen 
von ihm. Ganz vergessen war der nie, 
aber weitgehend unbekannt, es gab 
zwar Publikationen, etwa von Johan-
nes Werner, aber hier in diesem Roman 
wird er zu neuem literarischem Leben 
erweckt: in sich stimmig und psycho-
logisch plausibel, eine spannende Lek-
türe. Und möglicherweise wird ja noch 
ein Film daraus. Stoff böte diese Vita 
allemal. 
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